Tutti l’abbiamo cantata sotto l’ombrellone, convinti di celebrare la spensieratezza balneare. Ma quella di Giuni Russo, scritta da Franco Battiato e Giusto Pio nel 1982, non è una canzonetta d’agosto: è un’operazione di sabotaggio intellettuale eseguita al cuore del pop italiano.

Il marciapiede dietro il ritornello

Mentre le radio passavano il celebre verso del gabbiano, pochi si fermavano ad ascoltare i primi versi, dove Battiato non usa metafore: parla di “strade mercenarie del sesso” e di “piazze dove si commercia il corpo”.

La protagonista non è una turista qualunque, ma una donna che vive ai margini, schiacciata dall’alienazione urbana. Il mare, per lei, non è lo status symbol della classe media, ma un’allucinazione necessaria. È l’unico modo per fuggire dal grigiore delle “fabbriche di fumo” e dalla violenza della strada. Il desiderio di “andare al largo” nasce da una negazione: il bisogno viscerale di staccarsi da una realtà che la consuma.

La geometria del “largo”

Nella poetica di Battiato, il largo è una coordinata dello spirito più che un punto geografico. Se la riva è il luogo del rumore, del giudizio e della “meccanica” dei rapporti umani, il largo è la zona di silenzio dove l’ego si dissolve.

Remare lontano dalla costa è un tentativo di depurazione metafisica. Quando il testo dice “per non pensare più a niente”, non si riferisce a un vuoto banale, ma all’aspirazione a uno stato di coscienza superiore, dove le etichette sociali — compresa quella di “mercenaria” — smettono di esistere. Il largo è l’unico spazio dove il corpo non deve più produrre nulla, se non il proprio respiro in sintonia con l’onda. È l’illusione di una terra di nessuno dove, finalmente, essere nessuno.

Per le strade mercenarie del sesso
Che procurano fantastiche illusioni
Senti la mia pelle com'è vellutata
Ti farà cadere in tentazioni
Per regalo voglio un harmonizer
Con quel trucco che mi sdoppia la voce
Quest'estate ce ne andremo al mare per le vacanze
Un'estate al mare
Voglia di remare
Fare il bagno al largo
Per vedere da lontano gli ombrelloni-oni-oni
Un'estate al mare
Stile balneare
Con il salvagente
Per paura di affogare
Sopra i ponti delle autostrade
C'è qualcuno fermo che ci saluta
Senti questa pelle com'è profumata
Mi ricorda l'olio di Tahiti
Nelle sere quando c'era freddo
Si bruciavano le gomme d'automobili
Quest'estate voglio divertirmi per le vacanze
Un'estate al mare
Voglia di remare
Fare il bagno al largo
Per vedere da lontano gli ombrelloni-oni-oni
Un'estate al mare
Stile balneare
Con il salvagente
Per paura di affogare
Quest'estate ce ne andremo al mare
Con la voglia pazza di remare
Fare un po' di bagni al largo
Per vedere da lontano gli ombrelloni-oni-oni
Un'estate al mare (quest'estate ce ne andremo al mare)
Stile balneare (quest'estate ce ne andremo al mare)
Toglimi il bikini (quest'estate ce ne andremo al mare)
(Quest'estate ce ne andremo al mare, quest'estate ce ne andremo al mare)
(Quest'estate ce ne andremo al mare, quest'estate ce ne andremo al mare)
Fonte: Musixmatch
Compositori: Franco Battiato / Giusto Pio
Testo di Un'estate al mare © Emi Music Publishing Italia Srl, L'ottava Edizioni Musicali, Belriver S R L

Frequenze celesti: il volo oltre l’umano

Il miracolo del brano avviene quando il testo finisce e inizia il suono puro. Qui emerge lo strumento prodigioso di Giuni Russo, l’unica artista in grado di sostenere un’operazione simile. Il celebre “verso del gabbiano” non è un effetto sintetico, ma il risultato di un’estensione vocale di quasi cinque ottave che sfida le leggi della fisica acustica.

Giuni Russo era una ricercatrice vocale che arrivò a sperimentare le trifonie — la tecnica del canto armonico tipica della tradizione mongola, capace di emettere più suoni contemporaneamente.

In questo brano, tale capacità trasforma la chiusura in un’ascensione: se il testo ci ancora al fango della strada, il virtuosismo finale agisce come una spinta liberatoria. Quel grido che imita i volatili marini è l’unico momento in cui la protagonista riesce davvero a staccarsi dalla polvere per farsi aria e luce. È la dimostrazione di come la tecnica più estrema possa diventare l’unico vero atto di libertà possibile.